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Les Amérindiens cernés par la crise politique au Brésil
Manuela Carneiro da Cunha *
Le Brésil se targue d’une Constitution citoyenne qui met à l’honneur les droits 
humains et la protection de l’environnement1. À l’issue de deux décennies de 
dictature militaire, cette Constitution proclamée en 1988 affirmait l’espoir d’un 
régime de justice et de démocratie.
En ces quelque trente ans, elle a subi toutes sortes d’entorses : les lois sont 
enfreintes, comme de tout temps ; mais, plus grave encore, des amendements 
constitutionnels et des décrets cherchent à la défigurer.
Des conflits endémiques
Un grand nombre de conflits porte sur les terres et leurs formes d’exploita-
tion. Les terres hors du marché foncier sont particulièrement visées. Ainsi les 
territoires attribués aux Amérindiens, aux descendants de Noirs marrons, les 
quilombolas, ou encore les terres de la réforme agraire, sont dans la ligne de 
mire de ces nouvelles mesures.
En Amazonie, les grileiros, qui s’arrogent illégalement des terres grâce à des 
documents forgés de toutes pièces, les exploitants forestiers illégaux – pilleurs 
de bois noble – qui sévissent dans la région avec des méthodes de plus en plus 
sophistiquées, les orpailleurs et les intérêts miniers se glissent un peu partout dans 
les terres protégées. L’agrobusiness quant à lui réclame de nouveaux espaces 
pour ses activités. Il occupe déjà la majeure partie de cet autre écosystème 
précieux qu’est le cerrado et il empiète fortement sur l’Amazonie orientale, 
surtout dans l’État du Pará.
* Department of Anthropology, University of São Paulo, University of Chicago (IL) 
[mcarneir@uchicago.edu].
1. Ce texte est la version originale française de l’article disponible en anglais de Manuela 
Carneiro da Cunha [avec les commentaires de Ruben Caixeta, Jeremy M. Campbell, Carlos Fausto, 
José Antonio Kelly, Claudio Lomnitz, Carlos D. Londoño Sulkin, Caio Pompeia, Aparecida 
Vilaça], « Indigenous peoples boxed in by Brazil’s political crisis », Hau: Journal of Ethnographic 
Theory, 7 (2), p. 403-426, https://doi.org/10.14318/hau7.2.033, consulté le 18/12/2017.
232
Manuela Carneiro da Cunha
Les conflits ont aussi des sources plus lointaines. Ainsi la région centre-
ouest du pays, qui comprend le Mato Grosso du Sud et l’ouest du Paraná, a 
été « colonisée » sous la poussée de l’État dans les années 1940. Les peuples 
guarani ont été violemment délogés et parqués dans de petites réserves. Depuis 
plusieurs décennies, ils cherchent à récupérer leurs terres traditionnelles. Les 
propriétaires terriens, appuyés par des milices privées, les combattent. Les 
assassinats se succèdent. Le film de Vincent Carelli, Martyre (2016) documente 
de manière très précise l’histoire de cette tragédie.
Les conflits, endémiques, ne sont pas seulement le fait des envahisseurs de terres 
publiques. Lors des débats à propos de la Constitution de 1988, l’industrie minière 
et les entreprises de travaux publics s’opposaient déjà aux droits des Amérindiens. 
Dernièrement on a pu découvrir l’ampleur des pots-de-vin versés à l’occasion de 
la construction de barrages, confirmant les liens entre les partis politiques et les 
promoteurs de ce qu’on appelle encore au Brésil le « développement ».
Empiétant à chaque fois directement sur des territoires amérindiens, la poli-
tique des barrages au Brésil a été conçue dans les années 1970 par la dictature 
militaire. Elle est particulièrement importante pour l’industrie minière et pour 
l’agrobusiness. Relancée vers la fin du second mandat du président Lula, avec le 
barrage de Belo Monte sur le Xingu et deux autres sur le Madeira, elle a à nou-
veau provoqué le déplacement de plusieurs sociétés amérindiennes. L’actuelle 
crise économique a mis en suspens un projet de cinq grands barrages dans le 
bassin du Tapajós, qui affecteraient directement les Munduruku.
Des projets d’amendements constitutionnels (proposta de emenda constitu-
cional, PEC) sommeillent depuis des années, voire des décennies, en attendant 
le moment propice pour être mis à l’ordre du jour de la Chambre des députés. 
Le PEC 215, qui constitue sans doute la principale menace qui pèse à l’heure 
actuelle sur les territoires amérindiens, date ainsi de 2000. Alors que la com-
pétence en matière de démarcations a toujours été le fait du pouvoir exécutif, 
ce PEC prétendait l’attribuer au pouvoir législatif, lequel comporte une forte 
représentation du lobby de l’agrobusiness, farouchement opposé aux intérêts 
des Amérindiens. Il proposait même de soumettre au Congrès la ratification des 
terres amérindiennes déjà reconnues et homologuées. Rejeté lors de son premier 
examen par la commission constitutionnelle, il a été ressuscité quinze ans plus 
tard par le président de la Chambre des députés – aujourd’hui en prison – et 
soumis à nouveau à la commission constitutionnelle, qui cette fois l’a approuvé. 
Ce projet d’amendement peut donc, le moment venu, revenir sur scène et être 
voté. Or c’est justement, selon certains, le moment ou jamais.
À présent, une violence accrue
Pour comprendre la violence de l’attaque qui frappe le Brésil, il faut la replacer 
dans un contexte de crise politique sans précédent. Celle-ci fait des ravages dans 
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beaucoup de domaines, mais les populations traditionnelles et l’environnement 
sont tout particulièrement touchés.
La Chambre des députés et le Sénat sont, depuis quelques législatures déjà 
mais de façon croissante, dominés par un nombre conséquent de parlementaires 
qui, quel que soit le parti politique qui les abrite, votent en bloc sur certaines 
propositions législatives. Ce sont ceux qui militent dans ce que l’on appelle 
au Brésil le « front ruraliste ». Ce front fait valoir les intérêts des grands pro-
priétaires fonciers, impliqués surtout dans l’élevage bovin extensif et dans la 
culture à grande échelle du soja, du maïs, de la canne à sucre. Réunis dans la 
Confédération de l’agriculture et de l’élevage, ils sont devenus des acteurs 
économiques cruciaux, assurant l’entrée de devises, surtout dans une période 
de récession et de chômage massif – celui-ci dépasse pour la première fois 
les 13 %. Leur pouvoir économique s’est traduit en pouvoir politique, notam-
ment législatif. Leur plateforme prévoit la fin des nouvelles démarcations des 
terres amérindiennes, le démantèlement de la Fondation nationale de l’Indien 
(Fundação Nacional do Índio, Funai), la réduction de la superficie des unités 
de conservation et l’assouplissement des règles en matière environnementale.
Avec la montée en puissance du front ruraliste au long des dix dernières 
années, qu’il s’agisse de sa force économique ou de ses effectifs parlementaires, 
les populations traditionnelles et l’environnement font face à des attaques de 
plus en plus rudes et subissent des défaites, comme l’adoption en 2012 du 
nouveau Code forestier et l’amnistie des entorses aux règles environnementales 
jusqu’alors en vigueur. Si l’on compare l’étendue des terres indiennes homo-
loguées durant les six mandats présidentiels de Fernando Henrique Cardoso 
(1995-1999, 1999-2003), Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2007, 2007-2011) et 
Dilma Vana Rousseff (2011-2014, 2015-Mai 2016), on perçoit immédiatement 
leur rapport inverse à l’ascension du front ruraliste dans les instances législa-
tives. C’est durant la présidence de Fernando Henrique que les démarcations 
furent les plus nombreuses, bénéficiant du soutien financier du gouvernement 
allemand pour ce faire. Lula, dans son premier mandat, a multiplié les unités 
de conservation. Il a aussi aidé à trancher un litige vieux de trente ans et les 
envahisseurs des terres des Macuxi, dans l’État de Roraima, ont été expulsés. 
Mais le gouvernement de Dilma Rousseff n’a défendu ni l’environnement, ni 
la réforme agraire, ni les droits des Amérindiens et des quilombolas.
La situation n’est donc pas nouvelle. Ce qui a changé la donne est l’impeach-
ment de Dilma Rousseff et l’arrivée au pouvoir de son vice-président, Michel 
Temer. Très impopulaire, accusé de corruption, il est maintenu à bout de bras à 
son poste par les secteurs financiers et industriels. N’ayant pas à se soucier d’une 
popularité dont il n’a jamais bénéficié, et connu pour son habileté manœuvrière 
au sein du Congrès, Temer se targue d’être en mesure de faire approuver des 
réformes que l’opinion publique rejette, à savoir celle des lois du travail et celle 
des retraites assurées par l’État.
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Le front ruraliste affirme disposer actuellement de 228 voix à la Chambre des 
députés qui en compte 513. Il a en outre deux puissants alliés : les parlementaires 
pentecôtistes et ceux qui défendent le droit au port d’armes. À eux trois, ils 
forment le Front BBB (Boi, Bíblia e Bala), soit le Front du bœuf, de la Bible et 
des balles. Temer s’assure une majorité à la Chambre des députés et au Sénat 
par la distribution de postes ministériels aux partis alliés et par les concessions 
faites au front ruraliste. Poursuivant une procédure inaugurée par Dilma, il a 
notamment émis des « mesures provisoires » (MP, c’est-à-dire des décrets 
présidentiels que le Congrès ne valide qu’a posteriori) qui ont fait scandale. 
Ces décrets portent sur différents sujets, mais tous ont en commun d’annuler 
des protections et d’assouplir les règles. Ainsi par exemple, les banques ne 
seraient plus tenues de vérifier si les projets qu’elles se proposent de financer 
respectent les normes environnementales.
L’un de ces décrets (MP 756) envisageait d’amputer le Parc national et la 
Forêt nationale du Jamanxim en Amazonie orientale de quelque six cent mille 
hectares, soit plus de la moitié de la Forêt nationale du Jamanxim. Le cas était 
hautement symbolique : la mosaïque d’aires protégées (unidades de conservação) 
qui court du bassin du Xingu à celui du Tapajós allait ainsi être démembrée.
Cette mosaïque a une histoire très particulière. Elle a été créée en 2006 pour 
rassurer ceux qui protestaient contre l’asphaltage d’une route, la BR 163, qui 
assure l’écoulement de la production de soja du Mato Grosso vers le port 
céréalier de Santarém, sur l’Amazone. On pouvait prévoir que cette route 
serait, comme toutes les routes amazoniennes, le fer de lance d’une nouvelle 
ruée sur la forêt. Le gouvernement promit que, cette fois, les dégâts induits 
par le projet seraient contenus par la création de huit unités de conservation. Il 
nomma l’initiative « BR 163 durable ». La section de cette mosaïque la plus 
proche de la route, fut néanmoins envahie par des grileiros. Alors qu’à cette 
époque la déforestation en Amazonie diminuait, elle augmenta fortement dans 
cette région. À présent, les essences forestières nobles sont déjà épuisées, et ce 
sont les activités minières et le commerce de terres illégalement obtenues qui 
règnent. Au lieu de sévir, les décrets proposaient tout simplement de légaliser 
ces appropriations. C’est là, affirme l’écologiste Enrico Bernard de l’Université 
fédérale de Pernambuco, une tendance inédite : depuis 2008, les atteintes aux 
aires protégées visaient à rendre possible la construction des barrages prévus 
dans le Programme d’accélération de la croissance de Lula et de Dilma Rousseff. 
À présent, il s’agit tout bonnement d’autoriser les invasions.
Six anciens ministres de l’Environnement et quelque 70 ONG ont fortement 
protesté. Temer a finalement dû opposer son veto à ce décret MP 756 qu’il avait 
lui-même lancé, se référant à l’appel que lui avait adressé la célèbre mannequin 
Gisèle Bündchen. Mais le gouvernement laisse entrevoir la possibilité de relancer 
ce projet sous une autre forme…
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L’enquête parlementaire
Le 30 mai 2017, une commission d’enquête parlementaire a approuvé un 
rapport de quelque 3 400 pages dans le but d’affaiblir et si possible déman-
teler la Funai. Elle s’en prend aussi à l’Institut national de la colonisation et 
de la réforme agraire (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária, 
INCRA), en charge de la reconnaissance des terres des descendants de Noirs 
marrons ainsi que des parcelles envahies par les mouvements des « sans terre » 
dans des propriétés considérées non-productives. Dans une version antérieure, 
le rapporteur, qui n’est autre que le président du front ruraliste, avait même 
proposé la dissolution de la Funai et son remplacement par une autre institu-
tion. L’opposition, qui avait élaboré un rapport parallèle, n’a vu aucun de ses 
amendements approuvé, la commission parlementaire étant majoritairement 
ruraliste. Une première version du rapport demandait au ministère public la 
mise en examen de 100 personnes, dont des procureurs appartenant au ministère 
public et deux personnes déjà décédées. Ayant sagement exclu les morts et les 
procureurs, ce nombre a finalement été réduit à 67 personnes : anthropologues, 
missionnaires, Amérindiens, fonctionnaires de la Funai et de l’INCRA, une 
ONG et même l’ancien ministre de la Justice de Dilma Rousseff, pourtant 
bien timoré. L’ancienne présidente, qui s’était toujours gardée de favoriser les 
demandes des Amérindiens, des quilombolas et de la réforme agraire, s’était 
empressée, à la veille de sa destitution en mai 2016, de changer de position. 
Le rapport demande l’annulation de ces dernières mesures.
Les accusations visent en particulier les procédures de démarcation des 
territoires amérindiens. Les anthropologues chargés de fournir les éléments 
nécessaires ne seraient pas objectifs, mais agiraient plutôt en militants de la 
cause amérindienne. Leurs rapports seraient donc biaisés.
La Funai ainsi que l’INCRA sont déjà privés de moyens et leurs compétences 
érodées. La Funai ne dispose plus de budget pour faire face à des situations 
délicates comme les contacts avec des sociétés amérindiennes dites « isolées » 
(qu’il s’agisse de sociétés n’ayant jamais connu de contact pacifique ou ayant 
choisi l’isolement après une période de contact), alors que de tels événements se 
produisent actuellement dans le sud-ouest de l’Amazonie brésilienne. Victoria 
Tauli-Corpuz, Haut-Commissaire à l’ONU pour les droits des Amérindiens, 
vient de déclarer que la Funai a été affaiblie à un point tel que les Amérindiens 
ne bénéficient plus d’aucune protection.
Une montée des conflits ruraux et de la déforestation en Amazonie
C’est d’ailleurs bien le sentiment que semblent éprouver leurs ennemis. Les « rura-
listes » célèbrent une « nouvelle époque » au Brésil. Ils ont les coudées franches.
236
Manuela Carneiro da Cunha
Ceci se traduit par une montée des conflits ruraux. Selon la Commission pas-
torale de la terre (Comissão Pastoral da Terra, CPT) et la Conférence nationale 
des évêques du Brésil (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, CNBB), 
1 079 conflits concernant la terre ont éclaté en 2016, un record depuis le début 
de ces statistiques en 1985. Ce chiffre correspond à une moyenne de trois 
conflits par jour. Le nombre d’assassinats, qui avait diminué entre 2004 et 2014, 
a de nouveau augmenté depuis : 61 personnes ont été assassinées en 2016 et, 
de janvier à mai 2017, on comptait déjà 37 assassinats ruraux. En 35 jours, 
entre le 20 avril 2017 et le 24 mai 2017, trois attaques ont eu lieu avec pour 
bilan 22 morts. Le 20 avril, à Colniza, dans le Mato Grosso, 9 paysans ont été 
torturés et tués, et leur leader a été décapité. La police a été impliquée dans le 
troisième massacre, le 24 mai, qui a causé dix morts dont une femme, dans le 
sud de l’État du Pará. Ce dernier a eu lieu le lendemain d’une manifestation à 
Brasília qui dénonçait la violence croissante qui atteint aussi bien les paysans 
que les activistes, des juges ou des prêtres.
Les Amérindiens sont évidemment parmi les victimes : le 30 avril, les Indiens 
Gamela de l’État du Maranhão ont subi une attaque qui a blessé 22 d’entre eux, 
dont deux ont eu les mains coupées à la machette.
Amnesty International, le Haut-Commissariat aux droits de l’homme de 
l’ONU, la Commission interaméricaine des droits de l’homme, tous condamnent 
cette montée de la violence et l’impunité des agresseurs. Le Conseil des droits de 
l’homme à l’ONU, dans un rapport rendu public au mois de mai 2017, déclare 
que les peuples amérindiens sont exposés à des risques sans précédent depuis 
la promulgation de la Constitution de 1988.
Le même document recommande l’abandon du projet d’amendement constitu-
tionnel 215. Il s’agit là, comme on l’a vu plus haut, d’une proposition, issue des 
ruralistes, qui soustrairait la compétence des démarcations de terres indiennes 
au pouvoir exécutif et l’attribuerait au législatif. Une telle loi signifierait la fin 
de toute démarcation.
Les statistiques sur les conflits ruraux sont grosso modo parallèles à celles sur 
la déforestation. Après une montée entre 2000 et 2004, les taux de déforestation 
en Amazonie décroissent (avec quelques fluctuations relativement modestes) 
jusqu’en 2012 mais ils remontent à partir de 2013. D’après les données de 
l’Institut national des recherches spatiales (Instituto Nacional de Pesquisas 
Espaciais, INPE), qui se basent sur des images satellites, environ 8 000 km2 de 
forêts ont disparu en 2016, soit un bond de 29 % par rapport à l’année précé-
dente. En conséquence, la Norvège qui alimente le Fonds Amazonie a décidé 
de diminuer de moitié son apport pour cette année. L’Allemagne devrait suivre.
La justice : l’invention d’une limite temporelle
La Constitution de 1988 a défini ce qu’est une terre indienne, à savoir le 
territoire nécessaire à la reproduction physique et culturelle de la société en 
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question. Cette définition, bien entendu, gêne et le front ruraliste entend la 
vider de sa substance par tous les moyens. Le rapport de la Commission par-
lementaire d’enquête sur la Funai et l’INCRA reprend ainsi à son compte une 
thèse avancée par un secteur de la Cour suprême du Brésil, tristement connue 
sous le nom de « marco temporal », ce qui pourrait se traduire par l’expression 
« limite temporelle ».
Alors que les droits des Amérindiens à leurs terres sont inscrits dans tous les 
textes constitutionnels brésiliens depuis 1934, l’interprétation proposée soutient 
que seuls les Amérindiens qui, le jour de la promulgation de la Constitution 
de 1988, se trouvaient dans leurs territoires, peuvent bénéficier de la recon-
naissance de leurs droits à la terre.
À ceux qui font valoir qu’une telle interprétation ne saurait s’appliquer à des 
peuples expulsés de leurs territoires par la violence, on oppose une condition. Ils 
auraient à prouver qu’ils n’ont cessé de résister soit par les armes, soit par la voie 
légale. C’est là une condition absurde pour quiconque connaît la réalité de ces 
situations. D’éminents juristes ont déjà contesté ces thèses et dans le prestigieux 
amphithéâtre historique de la faculté de droit de l’université de São Paulo a 
eu lieu une grande manifestation de soutien à cette cause en novembre 2015.
Les destinataires de cette interprétation aberrante de la Constitution sont par 
exemple les Gamela du Maranhão et plus encore les Guarani du centre-ouest 
du Brésil délogés de leurs terres à partir des années 1940. Parqués dans de 
petites réserves ou se résignant à travailler pour les usurpateurs, ils n’étaient 
pas, à l’époque, considérés légalement capables d’entamer un procès. Ce n’est 
que la Constitution de 1988 qui leur a reconnu cette capacité.
Beaucoup de terres amérindiennes ont été soit morcelées et réduites, soit au 
contraire rectifiées et agrandies tout au long des gouvernements. Avec ce même 
argument du marco temporal, toute décision d’augmentation des terres après le 
5 octobre 1988 serait susceptible d’être annulée. C’est ce qu’a déjà décidé une 
partie de la Cour suprême à propos de trois terres amérindiennes, dont deux 
situées dans le centre-ouest du pays, où vivent les Terena et les Guarani-Kaiowá.
Les Amérindiens, cernés par les trois pouvoirs
On est frappé et indigné par la rapidité d’un processus qui, en quelques mois, 
a défiguré les Droits de l’homme et la législation environnementale consacrés 
depuis 1988.
Quant aux Amérindiens, ils s’organisent et ils protestent. Selon la Coordination 
des peuples indigènes du Brésil (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, 
APIB), pas moins de 4 000 Amérindiens de quelque 200 ethnies ont afflué à 
Brasília entre le 24 et le 28 avril 2017 : c’est un record. En effet, chaque année 
en signe de protestation, les Amérindiens campent pour quelques jours sur la 
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monumentale esplanade des ministères, lors de la Journée nationale de l’Indien 
le 19 avril. Cette année, la symbolique de cet espace était encore plus forte : 
face aux Amérindiens, la Chambre des députés et le Sénat ; à leur gauche, le 
palais présidentiel ; à leur droite, le ministère de la Justice. Ils sont bel et bien 
cernés par ces trois pouvoirs.
